Выход 8 (2025) смотреть онлайн бесплатно

Парень спешит на работу, втиснувшись в утреннюю толпу в метро. В наушниках внезапно раздаётся звонок — это она, та самая, с которой всё уже кончено. Он отвечает, машинально бормоча что-то в ответ, и почти не смотрит по сторонам. Разговор затягивается, полный невысказанного и давно отзвучавшего. Когда наконец трубка умолкает, он поднимает голову и замирает: знакомые указатели куда-то исчезли, стены выглядят чуть иначе, а сам он явно не там, где должен быть. Лабиринт переходов, обычно такой привычный, теперь кажется бесконечным и чужим.

Он бродит, сворачивает, возвращается. Понимает: чтобы выбраться, придётся пройти один и тот же путь снова и снова. Правило простое, но от этого не легче: если впереди что-то явно не так — повернуть назад. Если всё выглядит обычным — идти прямо. Никаких сложных расчётов, только внимание. Но он ошибается, сбивается, начинает сначала. Раз за разом. Восемь попыток — и только тогда, вконец измотанный, он замечает едва уловимый порядок в этом хаосе. Шаг вперёд, пауза, шаг назад… И наконец — выход, обычная лестница наверх, к шуму улицы и опозданию на работу.